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CAPITOLUL 1

Nimeni nu comandase cartofi prdjiti. Trei boluri cu supé-cre-
ma de midii, da, dar nici un cos cu cei mai gustosi cartofi préjiti
din Cape Cod 4.

- Altceva? a intrebat chelnerul nostru, de parca ar fi stiut ca
lipsea ceva.

Poate ca stia. Poate cd ne recunoscuse cumva - era o traditie
pentru familia noastra sa luam préanzul la Quicks Hole inainte
de a ne imbarca pe feribot, sarbitorind faptul ca eram in ultima
etapd a célatoriei noastre. Doar o orad ne mai despartea de insula
Martha’s Vineyard.

I-am vazut pe parintii mei intrebandu-se din priviri: ,,Mai co-
mandam ceva?“ Dupa atétea veri, totul era a doua natura pentru
noi - nu aveam nevoie de meniu. Ne stiam deja pe de rost comen-
zile si nici una dintre ele nu includea cartofi préjiti.

Deoarece Claire era mereu cea care ii comanda in numele
nostru. ,In cel mai mare cos pe care il aveti®, spunea ea. ,,Ne este
tare foame!*“

Acum mi-am dat seama cd era responsabilitatea mea si preiau
aceasta sarcina.

- De fapt, da, am spus, inghitind in sec. Niste cartofi prijiti, va
rog! Cartofi prajiti cu ulei de trufe.
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~Bund alegere! a incuviintat chelnerul din cap si s-a dus
spre bucitarie.

Eu si périntii mei ne-am asezat in ticere la masa inalti,
incercénd cu totii sd nu ne holbam la cel de-al patrulea scaun
de la masi. In mod congtient sau nu, mama isi pusese poseta pe
spétarul acestuia ca sa pard mai putin gol. Ca si cum persoana
care stitea acolo se ridicase ca sd mearga la baie si urma si se
intoarca imediat.

Taverna Quicks' Hole isi merita numele. Nu a durat decat
cincisprezece minute pand cand am primit mancarea: trei boluri
aburinde cu supa-cremd de midii, dupa reteta magica originara
din New England, si o portie imensa de cartofi prajiti presarati
cu parmezan si patrunjel. Tata si-a ridicat berea, in timp ce eu am
pus cele cinci picaturi de Tabasco necesare in supa.

-Sa bem in cinstea lui Sarah i a lui Michael! a spus el. Fie ca
aceastd saptimana sa fie una de neuitat!

- Pentru Sarah i Michael! am repetat eu si mama, ridicand si
noi paharele.

Am ciocnit.

- Si pentru marea noastra revenire in acest loc, a adaugat, si-
rutand-o pe mama pe obraz. A trecut prea mult timp!

Doi ani, mai exact. Familia mea obisnuia si-si petreacd
vacantele pe Vineyard incd dinainte de a md naste eu, de peste
optsprezece ani. Dar vara trecutd ne-am petrecut-o stind inchisi
in casa, in nordul statului New York. Am aruncat din nou o pri-
vire catre scaunul gol.

»Da’ i-am dat eu dreptate lui tata. ,A trecut prea mult timp.”

Apoi am amestecat cu lingura sosul iute in supa, privind cer-
curile rosii pand cand acestea au disparut, in timp ce ma intrebam
daca s-a schimbat ceva cat timp am fost plecati.

Un lucru care cu sigurantd nu se schimbase era Steamship
Authority din Falmouth, serviciul de feriboturi care transportau

'In limba englezd, quick inseamna prompt, rapid. (n.red.)
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magsinile pana pe insuld. In timp ce soarele strilucea sus pe cerul
albastru al lunii iulie, era ca §i cum oamenii asteptau la coada
pentru cel mai mare concert al secolului. Masini, alte masini si
chiar mai multe masini stiteau la coadd pentru controlul bile-
telor si parcau pe benzi numerotate pentru a se imbarca pe fe-
ribot. Mi-am prins parul de culoarea mierii intr-un coc lejer, in
timp ce eu si pdrintii mei ne croiam drum printre ele spre masina
noastrd. Eram inconjurati de un sortiment colorat de masini Jeep
Wrangler, majoritatea fard acoperis si citeva si fara usi, cu mu-
zica rdsunand din difuzoare. Printre ele, mai erau masini Volvo,
pe care proprietarii legasera caiace pe acoperis, si masini Range
Rover argintii si elegante. Suporturile pentru biciclete de pe aco-
perisurile masinilor gigantice SUV faceau ca acestea sa para si
mai masive.

Am auzit un copil mic care plangea zgomotos.

- Nu, Jeffrey, nu ai voie sa mananci mai multe chipsuri! spu-
nea mama lui, exasperata.

Coada de asteptare era formata dintr-un amestec pestrit de
studenti, familii cu copii, caini, biciclete, bagaje cu rotile si cu-
pluri mai in vérsta, cu experienta calétoriilor, care observau calm
toata zarva din jur.

Citelul familiei noastre, Loki, avea capul scos pe fereastra, cu
limba pe afara si gafdind din greu cand am ajuns inapoi la masina
noastra Ford Raptor.

- Vrei sa-i dai niste apa, Meredith? a intrebat mama dupa ce
ne-am asezat pe scaunele noastre.

Nu am raspuns, apucdnd sticla de apad si strangénd-o pentru
ca micul nostru cdine din rasa terier Jack Russell si poati bea.
Acesta a inghitit apa ca un om, un truc pe care Claire il invitase
cand era catelus.

»va fi de folos®, spusese ea. ,Nu va mai trebui sd aducem un
bol de apa cand il vom scoate la plimbare.*

Nu a durat mult pand cand Steamship Authority a inceput
sa incarce feribotul urias, numit The Island Home, care plecala
ora 14.00.
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- Stai, deschide trapal' m-am grabit eu sa zic in timp ce insoti-
torul a faicut semn cu mana ca masina noastra si urce pe vas, iar
tata a apasat usor pe acceleratie.

Inima imi batea cu putere. Era alté traditie a mea si a lui
Claire, una pe care voiam s o péstrez inca vie: s iesim prin tra-
pa de la capota masinii si sd aplaudam ca si cum am fi calitorit
intr-o limuzina. In cei mai multi ani, camenii aplaudau la randul
lor, mai ales baietii din masinile Jeep Wrangler.

- Esti foarte frumoasa! strigasera cativa dintre ei in ultima
noastra excursie.

Claire avea 17 ani, eu, 16.

—Pécat ca e luata! strigase sora mea, presupunand ca se referea
la mine, nu la ea.

Se minimaliza subtil foarte des, iar eu nu intelesesem nicio-
data de ce. Claire era frumoasa, inaltd si zvelta, cu bucle de un
roscat-castaniu, ca sa nu mai vorbim ci avea cea mai tare colectie
de ochelari. Nu putea sd poarte lentile de contact, asa ci adunase
0 gama variata de ochelari, de la retro la moderni. In acea zi, ii
purta pe cei cu forma patrati si rame transparente.

Singurul lucru care ne ficea sd parem surori erau ochii nos-
tri verzi, deoarece eu aveam parul deschis si sprancenele inchi-
se la culoare (izbitoare, dupa parerea majoritétii oamenilor) si
eram cu vreo zece centimetri mai scunda decét Claire. ,Maimuta
Meredith®, imi spusese ea dupd ce md prinsese cand ma cétara-
sem pe rafturile cimarii noastre cand eram mici.

Acum, in timp ce urcam pe rampa feribotului, eu nu am apla-
udat (bdietii din jeepuri inca o faceau). In schimb, am inchis ochii
si am tras adanc aer in piept. Aerul marii. lubeam mirosul acela.
Imi fusese dor de acel miros. Era totul pentru mine. Familia mea
obisnuia sa glumeasca spunand cd ar trebui sa imbuteliem mi-
rosul pentru a ne da sperantd in timpul iernilor geroase si aspre
din New York.

Parintii mei si-au desfacut centurile de siguranta dupi ce tata
a oprit masina in parcare. Loki a latrat i a sdrit in poala mamei.
Ea a rés si i-a prins lesa de zgarda verde.
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~Eibine, asta-e’semnalul! a spus’éa’Sa mergem sus!

Sus insemna puntea superioara a feribotului. Bineinteles ca
puteai rimane in masina, iar in interiorul feribotului existau si
o multime de locuri de stat. Dar, la fel ca aerul de mare, nimic
nu se compara cu senzatia oferita de vantul care iti batea in fata,
réavagindu-ti parul, in timp ce insula se zarea tot mai aproape.

- Sund bine...

Cazusem pe ganduri, apoi ceva mi-a atras atentia. Telefonul
meu, care dintr-odatd se luminase §i vibra sacaitor in suportul
de pahare de pe bancheta din spate. Numele de pe ecran era si el
insuportabil: Ben Fletcher.

Imi pierise tot cheful. Ben imi trimisese un mesaj!

~ A44, luati-o inainte, m-am auzit spunand, uitindu-ma la nu-
mele lui pe ecranul telefonului. Numele se vedea incetosat acum,
caci imi dadeau lacrimile. Vin si eu intr-un minut!

Nu am citit mesajul lui Ben pana cand tata nu mi-a dat cheile,
iar el, mama si Loki au urcat pe scdri. Apoi am glisat pe telefon
ca sa vad: ,Cum merge drumul cu masina?*

Asta a fost tot. Nici un salut, nici o scuza sau un semn ca
se razgandise.

Nu ca as fi vrut asa ceva, totusi...

»Cum merge drumul cu masina?“

Chiar asa? Doar atét?

»Nu raspunde!” imi spunea vocea din capul meu, dar am
ignorat-o, tastand: ,,Drumul cu masina s-a terminat. Acum sun-
tem pe feribot®,

»Aha, am inteles®, a spus el. ,,Céat de lunga este calatoria cu
feribotul?“

»O ord’, am mormidit eu in sinea mea. Pomenisem acest lucru
de o sutd de ori, atat de entuziasmata fusesem dupa ce primisem
invitatia in luna aprilie, cu mesajul ,Catre domnisoara Meredith
Fox, scris cu litere argintii pe un plic albastru-deschis.

- Biletul de confirmare intreaba daca vin cu un insotitor, ii
spusesem lui Ben mai tarziu, cuibarita in bratele lui in timp ce ne
uitam la Netflix. Vrei sa vii tu cu mine?
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= 5a te insotesc la nunta? intrebase el; schitind un zdmbet.
Bineinteles! spusese si apoi ne sarutaserdm.

Nu am incercat s imi opresc lacrimile care mi se scurgeau pe
obraji. Dacd Meredith cea din urma cu citeva luni m-ar fi putut
vedea acum, in drum spre nunta lui Sarah, nu doar fard partener,
ci si, in general, fard iubit! Pentru ca, dupa patru ani impreund,
eu si Ben ne despartiseram.

Ei bine, el se despartise de mine. Cu o luna in urma, din senin,
la petrecerea de absolvire. Intr-o clipd dansam pe playlistul haios
de la Woodstockul tatalui sdu, iar in urmatoarea ma tragea de pe
ringul de dans, incepand sa spuna chestii de genul: ,, A fost o peri-
oada frumoasa... Dar ar putea fi mai bine sa raimanem prieteni. ..
Nu se spun lucruri bune despre relatiile la distanta...“

- Dar am fost de acord! i-o tdiasem eu. Am vorbit despre asta,
iti amintesti? Ma agatasem de bratul lui puternic, brusc ametita.
Si am spus cd vom incerca.

Ben urma sa mearga la Universitatea din Carolina de Sud
in toamnd, in timp ce eu rdmdneam in oras, ducdndu-mai la
Hamilton College, la care ajungeam doar traversand colina din
Clinton. Tatil meu era antrenorul lor de fotbal, iar eu voiam sa
fiu aproape de casa.

— Iti amintesti?

Ben nu spusese nimic.

11 strAnsesem mai tare de brat.

-Nu, Ben! incepusem eu, incapabild sa-mi opresc tremurul
din voce. Te rog, am nevoie de tine! Stii cat de mult am nevoie de
tine. Dupd tot ce s-a intamplat...

— Stiu, stiu.

Ben ma trésese intr-o imbratisare, cu capul la pieptul lui. Ceea
ce de obicei era o alinare, dar atunci parea ca incerca sa ma faca
sd tac.

- Uite, chiar te iubesc, Mer, soptise, lasindu-ma sa ma sprijin
de el si sa plang.
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Ii auzeam doar bitdile-inimii, majoritatea cuvintelor piran-
du-mi straine si ficindu-ma sa pldng si mai tare. Doar ultima
parte fusese cea care imi ddduse putere si stau in picioare.

- Voi veni totusi la nunta, spusese el. Daci vrei.

- Ce? Fiacusem un pas inapoi, tremurand in aerul rece al nop-
tii. Ca partenerul meu?

- Da. Intinsese ména si o pusese pe umarul meu. Asta nu
schimba nimic. Schitase un zambet si spusese replica aceea cu iz
de moda veche pe care stia cd o adoram: Esti in continuare fata
mea preferata cu care sd merg la brat.

Acum nu-mi mai amintesc ce i-am raspuns, dar cu siguranta
totul se terminase cu mine fugind in pantofii cu platforma inalta.
$i, da, recunosc ci am fost oprita de politie in drum spre casi.
Pentru depasirea vitezei? Sau pentru cd virasem aiurea? Abia reu-
sisem sd vorbesc printre lacrimi, aga ca ofiterul Woodley mi 13-
sase sd plec cu un avertisment (si venise cu magina in urma mea
pand cand am ajuns acasa).

Un semnal sonor s-s auzit prin interfonul feribotului. ,,E tim-
pul sa plec’, mi-am spus, dar am simtit altd vibratie in mana,
al treilea mesaj de la Ben: ,Mer, chiar as fi venit cu tine sipti-
mana asta“

Fara sa mai stau sd ma mai gdndesc, m-am aprins de furie si
am format numarul lui.

A rispuns imediat.

- Hei. ..

—Eu nu am vrut sd vii! m-am rastit la el, pe punctul de a plan-
ge. Am vrut ca iubitul meu — iubitul meu - sd vina, nu rahatul
de fost jubit!

Liniste.

Ben a oftat.

-Mer...

I-am inchis telefonul in nas si mi-am sters lacrimile, simtind
nevoia s ies din masind i sa ma duc la aer curat. Semnalul sonor
al feribotului se auzea in timp ce ma intindeam spre manerul
portierei, dar acum cala imensa a vasului era complet plina, iar
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maginile erau atat de aproape unele de altele, incat era imposibil
sa deschid portiera fara si o lovesc de masina de 1angd mine.
Prin trapd, mi-am dat eu seama. Inci era deschisi; am incercat sa
nu mé gandesc la ca{i oameni ma auzisera strigand la Ben. Fata
imi era umflatd de plans, asa ca mi-am cautat in rucsac ochelarii
de soare si mi i-am pus la ochi, apoi mi-am pus pe cap una dintre
sepcile de baseball ale tatdlui meu si m-am strecurat ca si ies din
camionetid. Am zambit usurata.

»Nici o problema!”

Apoi a venit dezastrul.

In loc sa sar pe podea, m-am agitat de una dintre barele port-
bagajului de pe acoperis, dar nu am verificat de doua ori culoa-
rul ingust dintre masini pentru a ma asigura ca era liber. M-am
aruncat in jos ca in jungla, iar undele de soc m-au strabatut cind
piciorul meu s-a ciocnit de ceva.

Si prin ceva md refeream la cineva.

—Oh, hei! a spus tipul, luat prin surprindere.

[ s-au incovoiat umerii si l-am privit cum gi-a apasat o mana
in locul unde il lovisem cu piciorul. Il lovisem in fati, undeva
langa nas.

- Aul!

—Imi pare rau! am spus eu pe nerasuflate. Imi pare atat de rau!
Imi pare foarte-foarte riu!

~Nu, a spus el. Este... Aia, sunt bine.

Dar inainte de a putea sd se indrepte i sa se uite cum trebuia
la persoana care il agresase, am disparut. Alergind in fuga spre
scari si urcand in graba cate doui trepte spre puntea superioara.

Mama si-a pus bratul in jurul meu cind insula a apérut la
orizont. Era cu adevirat o zi frumoasa, nu era nici un nor pe cer.
Nici ceata nu inconjura farul din East Chop sau barcile care se
leganau in portul din Vireyard Haven.

- Ce primire incantatoare! a remarcat tata si, dintr-odata,
mi-au dat lacrimile, gandindu-ma la Claire.
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Jumdtate din mine era atit de fericitd ¢i revenisem, dar cealal-
ta jumatate dorea ca feribotul sé se intoarca si si ma duca acasa.
Nu ma simteam bine sé fiu in Vineyard fara sora mea. Ei ii placu-
se atat de mult acest loc. ,, A trecut prea mult timp*, spusese tata la
pranz, dar acum nu mad puteam abtine s3 nu ma intreb: ,, A trecut
oare destul de mult timp?“

- Ag vrea atat de mult sa o avem pe Claire alaturi de noi! i-am
soptit mamei mele.

- Ea este alaturi de noi, mi-a murmurat mama, strangandu-mi
umerii cu caldura. Apoi a facut un gest spre cer. Ea face soarele
sa straluceasca!

- Pentru Sarah, am spus eu.

—Nu, a rdspuns ea, clatindnd din cap. Pentru toatd lumea.



CAPITOLUL 2

Verisoara mea avea s fie in curdnd mireasa. Sarah Jane Fox
si Michael Phillipe Dupré aveau sa se casitoreasci simbati,
16 iulie, la ora 16.00, la biserica Sfintul Andrei din Edgartown.
Cina ¢i dansul urmau s aiba loc la ferma Paqua.

Ferma Paqua sau Ferma, asa cum o numeam noi, apartinea
familiei Fox inca dinainte de Primul Rizboi Mondial. Nu mai
era o ferma propriu-zisa, ci un teren de 240 de hectare intre
Edgartown si Tisbury, cu un kilometru si jumatate de plaja pri-
vatd. Timp de ore intregi, ne lisam séltati de valurile oceanului si
apoi pluteam fericiti pe faimoasele lacuri si iazuri din Vineyard.
Preferatul meu si al lui Claire fusese intotdeauna cel mai izolat,
iazul Paqua.

L-am strans in brate pe Loki, care se zbatea, in timp ce tata
urca accelerand pe drumul de cinci kilometri de pimant nisipos
din Paqua, lasand praf in urma noastra.

- Tata, mai incet! i-am spus de pe bancheta din spate, dar el
era prea ocupat sa rada.

Limita neoficiald de vitezd a drumului era de 40 de kilometri
pe ord, dar tuturor le placea sa incalce aceasta reguld.

»Noi ficeam curse pe vremuri‘, spunea uneori unchiul Brad,
batandu-l pe tata pe umar. ,Ah, cum mai zburam!“
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[nainteera distractiv'sa.incalci regulile: Dar acum mi se facea
rau de la stomac si m-am aplecat in fatd sa vad vitezometrul: pu-
tin sub 80 de kilometri pe ora.

- Te rog, tata! am repetat, de data asta cu voce stridenta. Inima
imi bitea cu putere. Incetineste!

Mama a pus 0 mand pe bratul tatalui meu.

~Tom, a spus ea incet.

Mi s-a linistit stomacul cand el a incetinit, vitezometrul sci-
zand imediat la 30. Curand am ajuns la bifurcatie, unde un semn
lung din lemn stitea neclintit an de an. Avea in sfarsit o vopsea
albd proaspdta - in mod cert opera matusii Christine - si arata
directia spre fiecare casa de vara. Opt dintre ele erau impréstiate
in toata ferma, nefiind doua la fel. Unele erau mai mari, altele mai
mici, toate rustice, cu nume si aspect diferit. Cei mai multi dintre
invitatii la nunt4 stiteau acolo, asa ca stiam ca fiecare casd avea sd
fie pling, poate chiar mai mult, deoarece unchiul Brad ii spusese
tatalui meu despre unii oameni care isi instalaserd corturi.

Tata a virat la stanga, iar cateva minute mai tarziu, rotile
Raptorului au intrat pe aleea cu pietris a casei numite Annex.
De fapt, pe locul de parcare. Restul caselor aveau alei de acces,
dar Annex avea doar un loc de parcare. Era o césuta cu un sin-
gur etaj, pereti de cedru si acoperis inclinat si era considerata a
noastra ori de céte ori ne aflam in Vineyard. De obicei, o inchi-
riam pentru trei sdptdmani, iar in restul verii era frecventati de
o serie de membri ai familiei extinse si de prieteni. Doua sca-
une Adirondack verzi erau asezate pe terasa mica, cu vedere la
campul larg si verde, presarat cu flori galbene. Iarba inalta si tu-
fisurile se leganau in bataia vantului, iar in departare se auzea
oceanul invadand plaja.

»Suntem aici®, m-am gandit, dorindu-mi brusc si incep sa
dansez. ,,Suntem aici, suntem aici, suntem aici!“

Dupa usa glisanta se afla salonul. Un covor impletit acoperea
podeaua de stejar uzatd. Un fotoliu cu dungi verzi si albe se afla
in fata micului televizor pozitionat intre cele doua ferestre din
fata. Carti peste carti fusesera inghesuite in ambele biblioteci, iar
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fotografiile acopereau peretii din scandurd, unele dintre ele fiind
foarte vechi, alb-negru. Decenii si decenii de membri ai familiei
Fox si de prieteni de-ai nostri.

Holul stramt facea legatura intre bucétarie si camera parinti-
lor mei. Drept inainte era camera mea si a Jui Claire, camera cu
paturi supraetajate, care era cam de marimea unui dormitor de
vapor. Nopti la rand, Claire ma trezise din greseald, rostogolin-
du-se si lovind cu piciorul in perete. ,,Imi pare rau, Mer*, spunea
ea cu vocea adormita.

Mi-am muscat buza si am impins usa dormitorului nostru
pentru a vedea ca nimic nu era mutat, ca nimic nu se schimbase.
Acolo era comoda de un albastru-deschis cu oglinda cu rama din
sticld pictata, cu scoici lipite pe ea, impreuna cu harta domeniului
Paqua, pe care eu si sora mea o desenasem cand fuseserdm mai
mici. Dupa atétea jocuri si vandtori de comori, noi doua invita-
serdm fiecare centimetru al fermei.

Langd paturile suprapuse se afla o noptiera din rachita alba,
asortatd cu cuverturile albe. Claire se temea de indltime, asa cd
dormea intotdeauna in patul de jos, iar eu in cel de sus. Scara se
rupsese cu mult timp in urmi i nu fusese niciodata inlocuit, dar
eu aveam un talent special de a md citara pe o parte.

Dupa ce mi-am despachetat hainele din geanta de voiaj
si mi-am agétat rochia pregititd pentru nunta, pusi la loc si-
gur intr-un sac de haine, am auzit uga casei deschizandu-se si
inchizédndu-se.

- E cineva acasa?

Mama si tata erau afard, descircand ultimele noastre lucruri
din masind, dar eu am raspuns cu un salut si am dat buzna in sa-
lon - doar ca sd ma impiedic de covor odata ajunsa acolo. Inima
mi s-a oprit cAind am vazut-o pe Claire stand acolo, zambindu-mi.

Dar nu, nu era Claire.

Pleoapele au inceput sd ma usture cind verigoara mea mi-a
spus pe nume. Pentru ¢4, in timp ce eu si Claire nu semanam
deloc, Sarah semina izbitor cu ea. Atat de mult, incat s-ar fi
putut crede cd erau gemene. Acelasi par lung roscat-castaniu



